查看原文
其他

【回家记忆|合辑】纵有100种困难,总能找到第101种办法

正在回家路上的 中国气象 2021-01-18

想家了?

不妨就让我们伴着这首歌

安静地看完这10个故事

把那些过往回家的记忆勾起

然后即刻启程

一起——


列车即将出发

春运,是我们几代中国人的共同记忆。

记忆中的春运有100 种困难。但家的羁绊、约定和牵挂,总能让我们找到第101 种办法。归途的艰辛终被归乡的喜悦冲淡。

随着时间的推移,人们日子过得红火了,回家越来越方便——火车更快了,买票方便了,车站更加智慧了,高速路四通八达……

尽管路上难免还有磕磕绊绊,兜兜转转,但正如你在外漂泊的这一年,跌跌撞撞,坎坎坷坷,但只要回到家,就又是新的一年


1
L

讲述人:阿牧

回家的路:江西南昌→新疆博乐

关键词:厕所、站四十小时、柚子、保温壶


2008 年,我在江西上大学,回新疆博乐过年太难了。好不容易买上票,又碰到下大雪,火车晚点。

那年我带着一个大箱子,就装了四个大柚子和一个保温壶。十年前,博乐很少有柚子,想给我妈尝尝鲜她还一直想要个冬天用的水壶,网购不发达,只能从外地带回去。我没买到坐票,好不容易在厕所挤到了一块地方,四十多个小时,那味儿啊。

现在足不出户买遍天下;想去哪里,一张机票就能搞定,可是时间上却没有以前那么自由了。

今年特别好,我妈过来看我。o(╥﹏╥)o


2
L

讲述人:格桑曲久

回家的路:西藏墨脱→拉萨

关键词:不通路的县城、泥石流、塌方、蚂蟥


我在西藏墨脱工作了21 年。1998 年7 月,我第一次走进这个当时中国最后一个不通公路的县城。

从拉萨乘车出发到波密县城都觉得很好,但是从波密到墨脱不通公路,只能徒步。由于是雨季,一路上遇到泥石流、山体塌方,还有蚂蟥叮咬,差一点丢了性命。经过10 天的艰难前行才到达墨脱县,刚到就有辞去工作回家的念头。

2013 年10 月,墨脱通了公路,只要天气好,从波密至墨脱只需几个小时。而且,墨脱县现在有了气象局,出行前先了解天气,还能查到最危险的路段—— 嘎隆拉山口的实时积雪状况。

每年回家过年,我会选择乘坐汽车。直到下车那一刻你的心都是暖的,无论再长的里程,只要是回家,都是短的。


3
L

讲述人:任丽梅

回家的路:吉林梅河口→山城镇保民村

关键词:延误、丢钱包


从吉林省梅河口市到山城镇保民村,只有六十多公里。但二十年前,每天只有一趟公共汽车,一半公路,一半土路。

记得1995 年,刚参加工作,大年二十九刚下大夜班,来不及吃饭就去赶回家的最后一趟车,因为除夕到正月初二是不通车的。好不容易熬到了发车时间, 又被通知车坏了, 需要延迟两小时发车,短短六十公里用了四个多小时。

等待时,站立的人群突然向一侧倾倒,站稳才惊觉,大衣口袋被划了一个大口子,钱包不翼而飞,眼泪一下子就涌了出来

后来,国道通了,村路变成柏油路,我学会了开车,空闲时间随时可以自驾回家。

人到中年,父母依然生活在山村,习惯了乡村生活。回家过年成了我人生的必修课。


4
L

讲述人:彭荣贵

回家的路:浙江宁波→贵州大方

关键词:骑摩托、5厘米长的伤口


我的家乡在毕节市大方县马场镇鼠场乡三组村。

1999 年我开始去宁波打工,路途十分艰难,凌晨4 点起床,徒步二十余公里去镇上坐第一班8 点开往贵阳的客车,晚上10 点才能到贵阳火车站,买到宁波的火车票。回家一样难得没个边,遇到阴雨天气或“桐油凝”,路更不好走。

有一年,我搭了在贵阳务工老乡的摩托车,但从镇上回村时,山路坑坑洼洼,还有十多厘米厚的稀泥,摩托车摔下马路牙,我的腿被划了5 厘米长的口子。到2006 年,贵毕高速开通,从贵阳回家足足缩短了六个小时。

去年,贵州县县通高速,坑坑洼洼的泥巴路现在也成了沥青路,又快了两个多小时。


5
L

讲述人:唐海容

回家的路:江苏南京→湖南桃源

关键词:穿堂风、坐一夜


老家在湖南省常德市桃源县,我在江苏南京上学。

南京并没有直通常德的火车,需要先从南京乘5 个小时左右的高铁到长沙,再由长沙转两三个小时的火车到常德,再从常德火车站转两趟公交,一趟市内公交,一趟进村。我们学校离火车站有两个多小时的公交路程,为了赶早晨的火车,只好提前一天晚上到火车站。

第一次回家原本计划在KFC 待一晚,但晚上十点多,员工和我说要关门了。转去候车室,可候车室也要关门。夜里,周围乌黑乌黑,我只能在呼呼吹着穿堂风的高铁站大厅坐了一整夜。

现在湖南常德桃源在修高铁站,不久就能坐高铁直接回家了。


6
L

讲述人:孙青仪

回家的路:山东海阳→长岛砣矶

关键词:赶船、大风


我的老家山东省长岛县砣矶镇, 是渤海深处四面环海的岛屿。回家过年,“赶船”最重要。

2005 年春节,第一次带老婆回家过年,买不到去砣矶的船票, 先去了长岛。但因为大风, 所有船舶停航,直到年初五下午才赶到砣矶,初六又不得不返程。

多艰辛都要回家。总有一个地方魂牵梦绕,总有一个老宅是永久的避风港湾。

最近这几年,出行前几天就能获知天气情况和航班信息,再也不用日出复日落,怅望西北天了。


7
L

讲述人:刘浩鑫

回家的路:山东青岛→吉林通化

关键词:第一次乘飞机、带她、绿皮车、熬一夜


2007 年春节,在山东青岛工作4 年的我,终于咬咬牙第一次买了飞机票,因为那年,她第一次同我一起回家

那时的家乡还没有机场,我们需要在沈阳换乘大巴,结果由于飞机晚点,我们错过了末班车,只好在绿皮火车的硬座车厢熬了一夜。

十年过去了,如今的家乡通了高速,有了机场,乘坐直达的飞机,3 个小时便可以回到家里吃上妈妈准备的可口饭菜,而她也早已成为了我女儿的妈妈。


8
L

讲述人:罗秀

回家的路:重庆→四川苍溪

关键词:刹车失灵、惊慌、打开车窗跳车


我在重庆生活了25 年,每年春节都回老家四川省昌西县。以前都是坐长途大巴,路况不太好,要颠簸12 个小时。

有一年返乡,在途中大巴车刹车失灵,一车人惊慌失措,一位年轻女孩在打开车窗跳车过程中摔成重伤,幸运的是在经过一段上坡路时,大巴车停了下来,有惊无险。那次返乡在路上花费了30 个小时,可谓历经了艰辛、困苦和惊吓。

近年来, 老家不但有了高速公路, 还修通了铁路, 不论是选择乘大巴、高速列车还是动车,3 个小时就能平安到家。

不管是30 个小时还是3 个小时,人们都不辞辛劳地回家,为的就是能在大年三十的晚上,与家人吃上一口团圆饭。


9
L

讲述人:张亚军

回家的路:河北张北→赵县

关键词:家里有了代步汽车


从2012 年开始,我结束了抢票、坐火车、挤公交的回家历程,我们家拥有了一辆经济实惠的代步汽车

从我们家张北县到老婆娘家赵县两地相隔千里,虽然张石高速路况很好,但是春节时在高速公路上行车就像蜗牛一样缓慢,如果运气不好再遇到坏天气,那就更慢得让人难以忍受。

车上坐着老婆孩子,安全因素让我一路精神紧张,基本看到服务区就进,清晨出门要到近晚饭点才能到。

希望在不久的将来,借助冬奥会发展契机,坐高铁到岳父母家不再是梦。


10
L

讲述人:曲澍桦

回家的路:江西景德镇→山东高陵

关键词:五次换乘


从江西省景德镇市回老家山东省烟台市高陵镇,以前要先从景德镇坐机场大巴到南昌机场,3 小时;由南昌飞青岛,2 小时;在青岛坐大巴到烟台,4 小时;从烟台坐城际公交车到牟平,1 小时;从牟平打车到高陵,半小时。

早上6 点出门,晚上8 点到家,或在青岛停留一晚。

现在,从景德镇直飞青岛,坐城际高铁到牟平或者烟台1小时,打车回家最多30 分钟。

回家过年对在外的“80 后”独生子女来说,是对父母过得好不好的一种牵挂。大部分老人越是上了年纪越是故土难离,回家过年就成为我们的执念。


推 荐 阅 读



中国气象报社 出品


策划:中国气象报记者孙楠、查日、石奎 通讯员罗先猛、吴大慧

制图:孙楠

微信编辑崔国辉 

投稿咨询:010-68409419(张老师)

Modified on

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存